ベランダで煙草を吸う。右手の空に月があって、左手に道路を挟んで同じ高さの部屋のベランダからテレビが点いているのが見えた。55インチくらいありそうだけど何が映っているのか見えない。だいたい2秒おきにショットが切り替わっていることだけがわかる。なんだかそうしてたくさんカメラがあって、演出されて編集された映像がまだあるんだということが不思議に思えた。ベッドに入ったのは4時くらいで、ほうぼうからカラスの鳴き声が聞こえる。目をつむるといろんなリズムがいろんな方向に動いている。鍋の底を叩くような金属音も聞こえて、まさか鍋の底を叩いているわけじゃないよなと思いながら寝た。