2月15日

 寝癖もすごかったし、湿気で髪がうねっていた。昼寝をしたらやっとマシになった。

 ツイッターで「セブンティーンアイスの自販機はなぜスイミングスクールにあるのか?」というデイリーポータルZの記事を見かけて、ああ本当にセブンティーンアイスの自販機はスイミングスクールにあったなと思った。3歳から小3でサッカーを始めるまで福山市の神辺にあるスイミングスクールに通っていた。たぶんまだある。車で近づくと笑ったアシカの描かれた看板がだんだん大きくなってくる。練習が終わるとしばらく自由に遊べる時間だった。布団くらい大きいビート板にみんなで乗ったり、短く切ったホースを咥えて水鉄砲にしたりしていた。地元から少し離れていたのもあり友達ができなかったので、早く帰りたいなと思っていたと思う。ガラスで仕切られた観覧席に座っている母は目が合うとにっこり笑っていて、楽しそうにしなきゃと思うのが辛かったのを覚えている。定期的に「検定」が行われて、バタ足を習う赤帽子からクロールを習う青帽子へ、という感じで進級していく。そのたびにアイスを買ってもらった。でも嫌な思い出の方が多い。ホースで叩かれたり噛みつかれたりしたし、階段から落とされて顎を深く切っ縫ったりした。その傷はまだ残っている。ざらざらして硬い、濡れた階段の感じも覚えている。嫌なやつばかりだった。学校では自分もそういうやつだったと思う。子供の頃は嘘や暴力だらけだった。

投稿日:
カテゴリー: 日記