なんとなく10日くらい伸ばしていた髭を剃った。いよいよ気晴らしの手も尽きてきたのか、いつもと違う歩き方で散歩したりしている（階段を降りるときのように歩く）。暇な日曜日の子供みたいにあてどなく手持ち無沙汰だ。団地に住んでいたから遊び相手にはそんなに困らなかったが、それでも今日は誰もつかまらないなという日は本当に暇だった。夏休みももう終盤でそういう子供がたくさんいるのかもしれない。YouTube？ ゲーム？ そういうことではないのだと思っているだろう。そういうものの裏に深い退屈が横たわっていることは彼らのほうがよく知っている。彼らがそういうものをやるのは退屈じゃないフリをしてやり過ごすためだ。子供は苦手だし、子供のほうが実は的な語りは嫌いだけど退屈のことに関してはそう思う。